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La comparación entre la ciencia griega
y la china (*)
GEOFFREY E. R. LLOYD (**)
RESUMEN
En este trabajo se exploran las diferentes vías por las que la ciencia, la medicina
y las matemáticas se desarrollaron en la Grecia y la China antiguas, y se relacionan estas
diferencias con los distintos factores ideológicos e institucionales en juego. Se sugieren
conexiones, por ejemplo, entre la experiencia política y legal griega, y el interés de los
griegos por la evaluación formal de argumentos, incluida la definición y práctica de la
demostración axiomático-deductiva estricta. Los chinos se interesaron menos por tales
cuestiones secundarias, pero dieron de forma consistente un apoyo institucional mayor
a la indagación en áreas tales como la astronomía, que era percibida como importante
para el bien del estado.
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Estoy encantado de tener la oportunidad de presentar esta tarde,
ante ustedes, algunas de las ideas procedentes de mis investigaciones
recientes sobre la ciencia griega y la china. En primer lugar, creo que
debo explicar cómo es que decidí, hace ahora unos doce años, que
debía aprender suficiente chino clásico para ser capaz de leer los textos
en su lengua original. Después de todo, requiere cierta explicación por
(*) Texto de la conferencia pronunciada en Barcelona el 12 de marzo de 1999 en el
coloquio organizado conjuntamente por la Societat Catalana d’Història de la Ciència
i de la Tècnica y la Societat Catalana d’Estudis Clàssics, filiales del Institut d’Estudis
Catalans. Traducción castellana de Jon Arrizabalaga, revisada por el autor. Una
versión catalana de la misma aparecerá publicada dentro de la serie Col·loquis
d’Història de la Ciència i de la Tècnica (Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 2000,
en prensa).
(**) Darwin College, University of Cambridge.
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qué a los 54 años, con mi formación en los clásicos griegos y latinos,
había de dirigir mi atención al estudio detenido de una literatura
completamente diferente. En 1987, di algunas clases en la principal
universidad de China, Beijing daxue, Beida, y hablé, como de costumbre,
sobre varios aspectos del desarrollo de la ciencia, la medicina y las
matemáticas griegas, ante un grupo extremadamente brillante y persis-
tente de graduandos, estudiantes de postgrado y jóvenes profesores.
Una de mis clases versó en torno a la prueba, el tipo axiomático-
deductivo analizado por Aristóteles y especialmente ejemplificado por
Euclides. Recuerdo que transportaba a la audiencia a través de la prue-
ba de la inconmensurabilidad entre el lado y la diagonal del cuadrado
en el libro X, apéndice 27. Desde luego, ahora están suficientemente
familiarizados con ese estilo de prueba. Pero la pregunta que ellos
realmente me forzaron a plantearme fue, ¿por qué los griegos pensaban
que ése era el estilo de prueba que había que buscar? ¿Por qué todo
este interés por los axiomas, por los puntos de partida evidentes por sí
mismos e indemostrables a partir de los cuales podía deducirse el conjunto
de las matemáticas? Las matemáticas chinas antiguas, me señalaban,
operaban perfectamente bien sin ese estilo de prueba, sin ninguna
noción que correspondiera en absoluto al «axioma». De hecho, resulta
bastante difícil y artificial traducir la terminología de la axiomatización
al chino moderno, a pesar de la asimilación moderna de las ideas
occidentales en general y de las matemáticas euclidianas en particular.
Ello me llevó a pensar mucho acerca de una cuestión que, de
hecho, me había intrigado por algún tiempo: las diferencias en los
estilos de razonamiento en matemáticas y en otros campos como la
medicina, la astronomía, la «cosmología», etc., ¿eran diferencias tan
sólo superficiales, enmascaradoras de una similitud básica subyacente y
que correspondían a un contenido subyacente uniforme? Si en realidad
se trataba de diferencias profundas, ¿cómo podían explicarse? ¿A qué
correspondían? ¿Qué nos decía esto acerca de cómo se desarrollaban la
indagación y la investigación en las civilizaciones antiguas? Había em-
pleado materiales chinos antes, incluso desde mi primer libro, Polarity
and Analogy publicado en 1966 (1), de la misma forma que siempre
(1) Hay una versión castellana: LLOYD, G. E. R. Polaridad y analogía. Dos tipos de
argumentación en los albores del pensamiento griego, Madrid, Taurus, 1987.
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utilizaba muchos tipos diferentes de ejemplos tomados de mis lecturas
antropológicas. Ahora bien, mis ideas de entonces sobre China eran
todas de segunda mano, en su mayor parte procedentes de Joseph
Needham, a quien por supuesto conocía como colega senior en Cambridge.
Así pues, a mi regreso a Cambridge después de aquel viaje de 1987
a China, empecé a trabajar y aprendí chino clásico instruido primero
por un profesor de Beida, que pasó conmigo un año en Cambridge, y
luego por una estudiante postgraduada de mi propio College que muy
amablemente me utilizó en su adiestramiento como enseñante. Pero
debo señalar que los textos que leí entonces, y los que continuo leyendo
ahora, no son la literatura corriente a la que se somete a la mayoría de
los estudiantes de chino clásico, del tipo de Mencius (Mengzi), por
ejemplo. No progresé mucho al leerlos, aunque mi control del vocabu-
lario y de las formas lingüísticas mejoró de forma bastante espectacular
una vez continuamos con los textos médicos y matemáticos, particular-
mente los del periodo Han (del año 200 a. de C. al 200 d. de C.
aproximadamente), puesto que éste era el material que realmente me
interesaba.
Aquel primer descubrimiento, a saber, que las matemáticas chinas
operaban perfectamente bien sin la prueba axiomático-deductiva, fue
sólo el primero de una serie. Permítanme explicar, entre paréntesis,
que la clase de verificación que practicaban los matemáticos chinos era
el repaso de los algoritmos para comprobar que eran correctos. Cuida-
do: a menudo se dice que las matemáticas chinas son de orientación
puramente práctica. Esto es una parodia. Desde luego tienen intereses
prácticos en mente de vez en cuando, de hecho bastante a menudo.
Con todo, poseen también intereses teoréticos claros. La búsqueda de
la relación circunferencia-diámetro (lo que llamamos pi) mediante el
cálculo de las áreas de polígonos inscritos hasta la de un polígono de
16.384 lados difícilmente puede considerarse guiada por intereses prác-
ticos (2). Pero mientras los matemáticos chinos ansían verificar algoritmos
(2) Esto sucede en la obra del matemático Zhao Youqin (siglo XIV). Véase VOLKOV,
Alexei. The Mathematical work of Zhao Youqin: Remote surveying and the
computation of p. Taiwanese Journal for Philosophy and History of Science, 1996-1997,
8, 129-189. Ya en los Jiuzhang suanshu (Nueve Capítulos del Arte Matemático),
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y encontrar principios guía que enlacen diferentes partes de la indaga-
ción matemática, les preocupa muy poco el tratar de deducir el conjunto
de las matemáticas a partir de un número limitado de puntos de partida
indemostrables, evidentes por sí mismos y primarios.
Esto fue un descubrimiento. Los otros tres que aquí debo mencio-
nar de forma breve son, en primer lugar, la ausencia de cualquier
concepto simple que corresponda al de «naturaleza» —y, a la inversa,
de cualquier otro que se presente como equivalente de lo «sobrenatu-
ral». En segundo lugar, los chinos carecen de preocupación por lo que
los griegos habrían llamado teoría de los elementos: donde los griegos
proponían una teoría tras otra en relación con los constituyentes fun-
damentales de los objetos físicos —tierra, agua, aire, fuego o átomos, o
cualquier otra cosa—, los chinos se concentraban en las fases o cambios
que constantemente están aconteciendo (3). Contemplan cinco fases
(wu xing: expresión en otro tiempo mal traducida de forma habitual
como «cinco elementos» pues no son substancias, sino más bien proce-
sos). Nos encontramos con que uno de ellos, mu, es usualmente tradu-
cido como «madera», aunque no corresponde al griego hule, sino que
se refiere más bien al proceso de crecimiento; shui, traducido como
«agua», es de nuevo no la substancia sino el flujo. A diferencia de los
elementos griegos, que son invariables en sí mismos, las cinco fases
chinas están en constante transformación en ciclos de generación y
destrucción. En tercer lugar, mientras los griegos elaboran complejas
teorías sobre las causas, es decir, acerca de lo que cuenta como una
causa, insistiendo unos y negando otros que las causas finales sean
propiamente causas, los chinos emplean mucho más tiempo en estable-
cer asociaciones y correlaciones que en rastrear relaciones causa-efecto.
Estas son tres de las diferencias más obvias que sorprenden a quien
procede del lado griego. Pero no me malinterpreten. Las diferencias no
compuestos en torno al cambio de milenio, hay un cálculo basado en un polígo-
no inscrito de 3072 lados (Comentario al I, 32 en QIAN BAOCONG. Suanjing
shishu, Beijing, Zhonghua, 1963, p. 106).
(3) Sobre el papel de las cinco fases en el pensamiento chino temprano, véase SIVIN,
Nathan. The Myth of the Naturalists. In: Medicine, Philosophy and Religion in
Ancient China, Aldershot, Variorum, 1995, capítulo IV, pp. 1-33.
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son simplemente cuestión de una carencia china de un concepto o
preocupación griegos. Lo contrario es igual de cierto. Tomemos la
noción fundamental china de qi, aire, aliento, fuerza vital, energía. Ha
habido un intento de compararla con el pneuma griego, pero las dife-
rencias son más llamativas. Las cinco fases chinas, por ejemplo, son
todas manifestaciones del qi, pero no en el sentido de modificaciones
de una substancia subyacente, sino más bien de variaciones en los
modos de cambio. El qi, por ejemplo, es fundamental en las concepcio-
nes chinas de salud y enfermedad y en lo que nosotros llamamos
cuerpo. Lo que los médicos chinos buscaban cuando friccionaban el
mai (tomaban el pulso), era no tanto signos del estado del sistema de
vasos sanguíneos (como lo conocemos en Occidente), como signos de
normalidad y anormalidad del flujo del qi, en realidad, del flujo del qi
propio de todas las partes del cuerpo, entendidas no tanto como órga-
nos, sino como repositorios, fu, zang (4).
Así pues, incluso la más rápida comparación entre la medicina, las
matemáticas, la astronomía y la cosmología griegas y chinas arroja
ciertas diferencias fundamentales en los problemas que se consideraban
importantes, en los conceptos empleados para resolverlos y en los esti-
los de razonamiento cultivados. Pero también debe evitarse un segundo
concepto básico erróneo. La ciencia, por generalizar de forma muy
grosera, se desarrolló de muy diferente modo en Grecia y China (em-
pleo convencionalmente el término «ciencia» para referirme a las inves-
tigaciones sobre el firmamento, el estudio de la salud y de la enferme-
dad, etc.). Con todo, no se trata de que sólo hubiera un camino correcto
por el cual debería haberse desarrollado. No es que los griegos tuvieran
todas las respuestas y los chinos ninguna, ni a la inversa.
Ciertamente, cuando miramos retrospectivamente hacia los griegos
desde una perspectiva occidental, podemos apreciar cuán influyentes
(4) Sobre el saber tradicional chino acerca del pulso, véase SIVIN, Nathan. Traditional
Medicine in Contemporary China, Ann Arbor, University of Michigan Press Center
for Chinese Studies, 1987. Sobre la visión del cuerpo en la China antigua, véase
también KURIYAMA, Shigehisa. Visual knowledge in classical Chinese medicine.
In: Don Bates (ed.), Knowledge and the Scholarly Medical Traditions, Cambridge,
Cambridge University Press, 1995, pp. 205-234.
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resultaron algunas de sus ideas. En la anticuada historiografía positivis-
ta, se tendía a mostrar a los griegos como héroes de la racionalidad, de
la búsqueda objetiva de la verdad o de cualquier otra cosa, a pesar de
que nadie podría defender que los griegos tuvieran noción de lo que
más tarde se conoció como método científico; no, al menos, de cuando
éste dependió de la explotación sistemática del método experimental.
Con todo, se proclamaba habitualmente a Tales como el primero en
buscar explicaciones naturalistas de los fenómenos; se celebraba a
Arquímides por la matematización de la física; etc., etc. Pero es obvio
que esto no sirve por dos principales razones.
En primer lugar, como ya he dicho, los chinos operaron muy bien
sin muchos de los conceptos y preocupaciones clave en los griegos.
Pongamos por caso su estudio del firmamento, por ejemplo. Sin estar
preocupados por la idea de que fuera perfecto e inalterable, los chinos
vieron muchas cosas que a los griegos simplemente les pasaron desaper-
cibidas: las supernovas, por ejemplo. El carácter sostenido de los estu-
dios chinos sobre el calendario hace que resulte muy errático el trabajo
de los griegos y romanos en esa área. En torno a los ciclos de los
eclipses, en particular, los chinos desarrollaron ciclos más y más ajusta-
dos para la predicción de eclipses tanto lunares como solares a lo largo
de los 2000 años de historia de la Oficina Astronómica. Para la época
de Ptolomeo (siglo II d. de C.), los griegos eran, es cierto, capaces de
trazar posiciones solares y lunares de forma bastante precisa mediante
modelos que se basaban de forma marcada en datos babilonios. Pero
mientras los griegos, desde el siglo IV a. de C., estaban obsesionados
por explicar los movimientos planetarios mediante modelos geométricos
con el fin de demostrar que sus aparentes irregularidades resultaban de
combinaciones de movimientos perfectamente regulares, estaban en
general mucho menos interesados por —y eran menos capaces de—
predecir eclipses que los babilonios (quienes, por descontado, se entre-
tenían en estos problemas mucho antes) o los chinos.
La segunda razón para oponerse a la idea de que los antiguos
griegos suministraron el modelo para el desarrollo de la investigación
científica procede de poner en tela de juicio algunos de los rasgos
negativos de las mismas novedades a veces presentadas como fundamen-
tales para la racionalidad de estilo griego. Pongamos por caso el interés
497La comparación entre la ciencia griega y la china
DYNAMIS. Acta Hisp. Med. Sci. Hist. Illus. 2000, 20, 491-509.
en proporcionar demostraciones axiomático-deductivas estrictas, la idea
que antes mencioné como totalmente ausente de los esfuerzos chinos
antiguos en cualquier campo. Es importante ver que este rasgo estuvo
lejos de representar un beneficio puro para el trabajo griego. Cierta-
mente, el foco de atención en los axiomas tuvo el mérito de indicar
cualesquiera supuestos básicos que se estuvieran gestando: los griegos
fueron, de hecho, más conscientes de las cuestiones fundamentales en
muchas ramas de la indagación. Y el trabajo en lógica formal efectuado
por Aristóteles y los estoicos tuvo el mérito de proporcionar finos
criterios de validez y de distinguir la validez de los argumentos, de la
verdad de las premisas y conclusiones.
Todo esto en el «haber». Pero en el «debe», hubo en primer lugar
un efecto inhibitorio, dentro de las propias matemáticas griegas, a
causa de la insistencia en la idea de que los resultados tenían que
presentarse en una forma estrictamente demostrada. Puede inferirse a
partir del Método de Arquímides que la insistencia en la demostración
hizo que se subestimara la importancia de la heurística. La obtención
de resultados cedió el primer puesto a la demostración de los mismos.
Así, fuera de las matemáticas, el modelo de razonamiento «al modo
geométrico» (more geometrico) se convirtió en una distracción, un engaño
incluso, en campos como la medicina. Galeno quería que el médico
fuera capaz de demostrar sus resultados «al modo geométrico», al me-
nos en ciertos tipos de problemas. Con todo, se trataba de una fantasía.
¿Qué era lo que contaba como un axioma indemostrable y autoevidente
en medicina? Se ofrecía como tal el principio de que «los contrarios
sirven de remedio para los contrarios». El problema era, ¿qué contaba
como un contrario? Podían estar tan definidos que el principio se
revelaba como verdadero (los contrarios son los que proporcionan las
curaciones), pero entonces se trataba de un término vacuo. Y si no
verdadero aunque vacuo, se trataba de un principio controvertido,
discutible y ciertamente no autoevidente (5).
(5) He discutido este tema, con referencia a los recientes debates académicos, en
Theories and practices of dem onstration in Galen. In: Michael Frede; Gisela
Stricker (eds.), Rationality in Greek Thought, Oxford, Oxford University Press,
1996, pp. 255-277.
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Ahora bien, la reflexión sobre la fortuna de la indagación en dife-
rentes áreas, en Grecia y China, muestra pronto que la idea de privile-
giar una historia sobre la otra es profundamente errónea. Ambas tradi-
ciones tuvieron sus puntos fuertes y débiles, y ambas tienen cosas que
enseñarnos si estamos realmente interesados en estudiar precisamente
cómo se abordó el estudio del firmamento, con qué fines, con qué
métodos y con qué resultados. Podemos identificar diferencias, algunas
importantes, entre estas dos civilizaciones. Pero conducen a la pre-
gunta ¿por qué? ¿En qué medida podemos identificar los factores
responsables de las diferentes vías por las que se desarrollaron las
indagaciones?
No subestimo la dificultad del problema. Ahora bien, en un primer
acercamiento pueden investigarse cuestiones tales como éstas: ¿Cómo
eran reclutados y formados los diferentes tipos de investigadores anti-
guos? ¿Cómo se ganaban la vida? ¿Cuál era el marco institucional
dentro del cual operaban y cómo les afectaba? ¿Cuál fue, si se nos
permite hablar de «científicos», el papel del científico en estas socieda-
des antiguas? No se agotan ahí las cuestiones importantes, desde luego,
e incluso si pudieran proporcionarse respuestas claras a todas ellas, aún
quedarían en la historia del desarrollo de la indagación en Grecia y
China, multitud de detalles sin explicación, por ejemplo, las contribu-
ciones inevitablemente individuales de los solitarios de uno u otro tipo.
Con todo, estas cuestiones pueden emplearse, al menos, como punto de
partida para una comprensión más firme de porqué las diferentes his-
torias cobraron la forma que cobraron.
Consideremos las cuestiones relativas al reclutamiento, formación y
sustento de los científicos. Si comenzamos por la última de ellas, cómo
se ganaban la vida, hay desde luego importantes similitudes entre Gre-
cia y China antiguas. En ambas civilizaciones se pagaba a los médicos
por los servicios prestados, más o menos de acuerdo con el estatus de
sus pacientes. Otros que poseían habilidades socialmente valoradas
eran los constructores, arquitectos e ingenieros. La mayoría de ellos
completaban sus ingresos dando clases. Dicho esto, hubo sin embargo
algunas diferencias en los estilos de docencia preferidos (volveré a este
tema enseguida), y también en la importancia relativa de la docencia
en Grecia y China. Su primordial importancia en Grecia refleja la
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comparativa carencia de otras dos fuentes de apoyo que fueron signifi-
cativas en China: el patronazgo y el empleo estable en instituciones
estatales.
Dos palabras para explicar lo que implica cada cosa. Desde luego,
no niego que los patrones ricos fueran ocasionalmente fuentes impor-
tantes de apoyo para una amplia variedad de intelectuales —poetas y
artistas lo mismo que filósofos y médicos, entre otros— en la Grecia
antigua, particularmente a partir del periodo helenístico. El principal
ejemplo de un patronazgo bastante sostenido es el de la corte de los
primeros tres Ptolomeos en Alejandría, donde de hecho la Biblioteca
tenía un director a sueldo, y entre sus directores encontramos al polímata
Eratóstenes. Desde luego, no se trataba de que los Ptolomeos tuvieran
una política de apoyo a la ciencia como tal. Apoyaban la brillantez de
cualquier clase, porque lo que querían de la gente a la que apoyaban
era sobre todo fama: pretendían establecer la reputación de su recién
fundada capital, Alejandría, como un centro del saber que pudiera, al
menos en ciertos aspectos, rivalizar con la propia Atenas.
Con todo, la escala del patronazgo en China, ya durante el periodo
de los Estados Combatientes y luego tras la unificación, fue mucho
mayor. Las cortes de los reinos de los Estados Combatientes rivalizaban
unas con otras en el número de «invitados» que atraían (6). Sabemos
de varias en las que, según se dice, éstos se contaron por millares. Al
igual que los receptores del patronazgo de los Ptolomeos, también ellos
constituyeron un grupo muy variado. Sin embargo, las perspectivas para
alguien con alguna habilidad, algún conocimiento particular o alguna
clase de consejo que ofrecer, fueron siempre mayores que en Grecia, se
tratara de las cortes de los pequeños tiranos de la época clásica, de las
de los reinos helenísticos o incluso de la de la Roma imperial.
Ello me lleva al segundo punto, la cuestión del empleo estable en
instituciones estatales. Aquí el historial chino es bastante singular. Tras
la unificación, los emperadores del periodo Han se propusieron estable-
(6) Sin embargo, la idea común de que uno de estos grupos presente en la capital
del estado de Qi constituía algo equivalente a una Academia no resiste a un
examen crítico. Véase el artículo de Nathan SIVIN, nota 3, pp. 19-26.
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cer estructuras burocráticas imperiales hasta cubrir casi cada área de
actividades. Había ministros, a menudo con un amplio equipo, que
velaban por la agricultura, la guerra, el ritual, todo lo demás, incluso la
astronomía. La Oficina Astronómica velaba por materias tales como la
regulación del calendario, pero también por la predicción de eclipses,
y por el registro y la interpretación de fenómenos anómalos, a menudo
considerados como signos amenazadores enviados desde el cielo y que
transmitían advertencias acerca de lo que iba a ocurrir en la tierra. De
ahí, por ejemplo, su interés por las supernovas. Se consideraba que el
emperador chino era responsable del bienestar de todos bajo el cielo,
de mantener el cielo y la tierra en armonía; de esta manera, los desas-
tres naturales (y los desastres políticos también) se veían como signos
de posibles ofensas por parte del emperador, o indicaciones de que su
mandato (desde el cielo) declinaba. Por ello, el emperador ponía
muchísimo interés en rastrear lo que acontecía en el firmamento. Y a
quienes trabajaban en la Oficina les interesaba muchísimo que aquel
interés imperial persistiera, ya que, después de todo, sus empleos de-
pendían de él.
De cualquier modo, el punto clave fue la existencia en China de
instituciones específicas que cubrían la astronomía, muchas áreas de la
técnica y, con el tiempo, también la medicina. No hubo equivalentes en
la antigüedad grecorromana, como tampoco en el conjunto de Occi-
dente hasta la fundación de las Sociedades Reales y la incorporación de
las instituciones de investigación a las universidades. Consecuentemen-
te, el astrónomo o filósofo griego medio dependía muchísimo más de
la docencia como medio de ganarse la vida. El único tipo de institución
existente en la antigüedad grecorromana que constituía un foco de
atracción para «científicos» de diferentes tipos era la Academia y las
escuelas modeladas en ella. Pero incluso allí los fondos de tales institu-
ciones procedían sobre todo de sus miembros y de las tasas que los
alumnos pagaban (por más que, finalmente, se instituyeran con Vespasiano
direcciones a sueldo en algunas escuelas de Atenas).
Permítanme concluir esta sección sobre las expectativas de empleo
estatal con una breve referencia a la situación de los médicos. Ya en la
Grecia del periodo clásico sabemos de algunos médicos públicos contra-
tados por ciertas ciudades-estado, probablemente no para proporcionar
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asistencia sanitaria libre de cargo, sino más bien para garantizar su
presencia en ese estado por un determinado periodo de tiempo. Así
pues, aparentemente se les pagaba al objeto de retenerles en la ciudad.
He aquí un ejemplo de que, a una minúscula escala, había empleo
estatal para las personas cuyo trabajo resultara importante para la com-
prensión del cuerpo humano, la salud y la enfermedad. Ahora bien,
mientras tales contratos estaban en China bajo el control del Empera-
dor, el Gobernante o sus ministros y, desde el periodo Han, quienes
solicitaban tales empleos eran objeto de pruebas de selección rigurosas
(los exámenes del funcionariado estatal, otro invento chino), en Grecia
los contratos los efectuaba la ciudadanía, bien como conjunto, en asam-
blea, bien por delegación de la autoridad a los Consejos. Ustedes recor-
darán que Gorgias alardea en el diálogo platónico del mismo nombre
de que él, que no era médico, saldría mejor parado de cualquier
concurso para un puesto de médico público, que su hermano (quien era
médico) por la simple razón de que Gorgias era mejor retórico.
Se estarán comenzando a familiarizar ustedes con el diferente mar-
co institucional dentro del cual trabajaban los astrónomos, filósofos y
médicos en Grecia y en China. Los chinos tenían importantes institucio-
nes estatales que proporcionaban empleo estable: ésta era la ambición
de muchos intelectuales; sabían lo que tenían que hacer para triunfar:
superar los exámenes; y ello, a su vez, significaba dominar los grandes
clásicos de la literatura china, que siempre constituían la columna
vertebral de estos exámenes. En Grecia, sin tales instituciones estatales,
los aspirantes a maestros de la verdad se las arreglaban mucho más por
su cuenta. Debían construirse su propia reputación, lo cual lograban
principalmente tomando parte en debates abiertos y a menudo públicos
con sus rivales. Era su éxito en estos debates lo que les ayudaba a
hacerse famosos, lo cual a su vez atraía alumnos de pago, de quienes a
menudo dependía principalmente su sustento.
Sin embargo, he mencionado que la docencia en sí misma presenta
ciertas diferencias importantes entre China y Grecia, y que este hecho
es también relevante en relación con nuestro problema. Los principales
textos chinos fueron tratados como canones (jing) en mucho mayor
medida que en la Grecia clásica. No quiero decir con ello que sus
contenidos se consideraran sacrosantos. Pero se esperaba que los alum-
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nos los memorizaran; de hecho, su memorización constituía un primer
paso esencial que debía darse antes de dedicarse a la interpretación, a
la comprensión de los textos memorizados de esta forma. Cada uno de
los más importantes jing, en matemáticas, en medicina, en las diversas
ramas de la filosofía, tenía su grupo o familia, jia, cuyo deber primario
era transmitir el jing a la generación siguiente y sucesivas. Desde luego,
era posible criticar los contenidos de la enseñanza de alguien, sobre
todo por parte de los miembros de otros grupos. De hecho sabemos,
por ejemplo, de la existencia de facciones dentro de quienes se llama-
ban a sí mismos Mohistas. Quienes seguían de alguna manera fieles a
las enseñanzas de Confucio, los llamados ru, a veces no enseñaban
ninguna versión de lo que podemos llamar confucianismo: el término
ru puede significar poco más que estudioso erudito. Pero entre ellos
también disponemos de textos, en el Xunzi por ejemplo (siglo III a. de
C.), que critican a otros que se presentaban a sí mismos como seguido-
res de Confucio, no tanto por malinterpretar su filosofía, como por no
llevar una vida conforme a sus reglas de conducta (7).
Ahora bien, si la crítica ciertamente existe en China, no toma
habitualmente la forma de polémica explícita —a menudo, como digo,
en debate público— que es tan común en Grecia. Mientras los alumnos
griegos a menudo criticaban a sus maestros y, de hecho, lo hacían
cuando sus maestros estaban aún vivos y, abandonando con frecuencia
a sus maestros originarios, se pasaban a otros o incluso se establecían
como maestros de forma independiente (piénsese primero en Aristóte-
les y luego en lo que conocemos de la formación temprana de Zenón
el Estoico, por ejemplo), estos fenómenos fueron mucho menos comu-
nes en China.
Ello no es debido a que los griegos fueran simplemente más litigantes
que los chinos. Esto es lo que debe explicarse, y no parte de la expli-
cación. La explicación radica más bien en los contextos en que griegos
y chinos trabajaban. Como he dicho, los intelectuales griegos necesita-
(7) Véase Xunzi, capítulo 6, Contra los doce. La traducción más reciente del Xunzi
a una lengua europea es la de KNOBLOCK, John. Xunzi: A Translation and Study
of the Complete Works, 3 vols., Stanford, University Press, 1988-1994.
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ban construir su prestigio (con el fin de establecerse como profesores,
por supuesto) y la vía requerida para ello (o la más notable de hacerlo)
era desafiar a las autoridades existentes y mostrar que ellos podían
hacerlo mejor. La polémica era, pues, el medio de construir una repu-
tación en Grecia, mientras que en China el marco de trabajo dentro del
jia, transmitiendo el jing, con perspectivas de empleo estatal, dictaba
tácticas muy diferentes para los jóvenes y ambiciosos. Los arribistas
chinos operaban generalmente dentro del marco existente de la sabidu-
ría recibida y aspiraban a complacer a quienes poseían el control de las
instituciones estatales y del acceso a ellas. La confrontación pública con
cualquiera que en ese momento pasara por ser la gran autoridad en el
tema no era cultivada, al contrario que en Grecia, como la vía principal
de hacerse con un nombre.
Ciertamente, la canonización de los textos griegos (Hipócrates,
Platón, Aristóteles) también se produce en el mundo grecorromano a
partir del periodo helenístico. Con todo, hay que señalar aún una
diferencia de grado: los griegos continuaron polemizando abierta-
mente de forma regular acerca de cuál era la interpretación correcta
de Platón, de Hipócrates o de cualquier otro, acerca de sus auténticas
enseñanzas y, en el caso de Hipócrates, acerca de cuáles eran sus
tratados auténticos. En China, se atestiguan algunos intereses similares
en la crítica textual, pero las disputas orientadas hacia la apropiación
de los grandes nombres del pasado son, por lo general, más apagadas
que en Grecia. Además, ya durante el periodo Han los chinos tenían
textos que veneraban y un sentido del pasado de su propia civilización
que, de hecho, se retrotraía hasta una Edad de Oro, no la de los míticos
reinos de Saturno, pero sí la del gobierno de los auténticos Reyes
Sabios.
No pretendo afirmar que factores institucionales tales como los
citados aporten la solución a todos nuestros problemas. Pero permítan-
me sugerir uno o dos puntos en los cuales estos factores parecen haber
sido cruciales. Vayamos a una de las principales diferencias que he
mencionado al principio: la preocupación griega por la demostración
axiomático-deductiva. Aunque los matemáticos fueron quienes mejor la
ejemplificaron en la práctica, los filósofos, especialmente Aristóteles,
fueron quienes elaboraron la teoría. De hecho, Aristóteles ofrecía argu-
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mentos para probar que el modo más estricto de demostración debe
comenzar por los indemostrables, so pena de circularidad o de una
regresión infinita. Las conclusiones siempre se demuestran a partir de
premisas. Pero las premisas últimas de las que depende toda la cadena
de deducciones deben ser indemostrables en sí mismas (en otras pala-
bras, verdaderas de forma autoevidente), pues ¿a partir de qué premisas
pueden demostrarse? Aristóteles se puso a trabajar en la clasificación de
los diferentes tipos de indemostrables necesarios (definiciones, hipóte-
sis, axiomas) y en la clarificación de la distinción entre silogismos que
establecen el hecho y silogismos que establecen el hecho razonado, que
incorporan las explicaciones de los fenómenos en cuestión. Una demos-
tración es más que un mero argumento válido a partir de premisas
verdaderas; una demostración proporciona un relato causal.
Puede pensarse que todo esto es simplemente el resultado de la
reflexión filosófica a partir de los intereses de Aristóteles por la lógica
y de su trabajo en la física, el producto de una mera raciocinación
intelectual, en otras palabras. Pero ello dista mucho de referir toda la
historia. Lo que a Aristóteles, y a Platón antes que a él, les preocupaba
era sobre todo el contraste entre la demostración y la mera persuasión.
Platón no elabora una definición de demostración, sino que, en diálo-
gos como Gorgias, Fedón y la República, insiste de forma reiterada en la
distinción entre demostrar conclusiones y meramente persuadir a una
audiencia. Esta es la clave, o una de ellas, de los contrastes que Aristó-
teles dibuja, entre el razonamiento apodíptico y el dialéctico, y entre
ambos y el retórico.
Fue la percepción de que era necesario hacer algo mejor que
meramente persuadir, la que guió la ambición de definir y desplegar
una demostración estricta. Pero aquella necesidad (sugiero) es, al me-
nos en parte, una reacción ante la situación real en la Grecia de los
siglos quinto y cuarto, ante la inmensa variedad de contextos de los
reales debates públicos a los que los griegos asistían como participantes
o como audiencia. Este fue la vía por la que los intelectuales (incluso
los médicos) construyeron a menudo su reputación. Ahora bien, esta
vía corría pareja a la amplia experiencia en estos debates presente en
contextos de la vida real como los tribunales de justicia y las asambleas
políticas. Los atenienses eran particularmente litigantes y los debates
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políticos en los consejos y asambleas resultaban especialmente duros.
En ellos se discutían cuestiones no simplemente de medios para conse-
guir fines, sino de fines en sí mismos, hasta el punto de que la Asamblea
del siglo quinto era plenipotenciaria incluso en cuestiones relacionadas
con las leyes y la constitución.
Ninguna de estas experiencias políticas y legales guarda paralelo
real alguno ni con la China de los Estados Combatientes, ni con la
posterior a la unificación. En general, los chinos se unían tras el ideal
de gobierno benévolo de un único monarca. La idea de ordenaciones
constitucionales alternativas —democracias, oligarquías o similares— ni
se debatía en teoría, ni se ejemplificaba en la práctica. Como ya hemos
visto, tampoco el debate de confrontación constituía el modo habitual
de crítica practicado en filosofía, en matemáticas o en medicina.
Así pues, me gustaría sugerir conexiones entre todo este alboroto y
disputa políticos en Grecia y la práctica del debate vehemente en la vida
intelectual griega; la ausencia en China de confrontación vehemente en
ambos ámbitos resulta sorprendente y puede ser significativa. Pero las
confrontaciones en debates abiertos jugaron en Grecia un doble papel.
No eran simplemente los modelos seguidos a veces en los debates
intelectuales; provocaban una reacción negativa en Platón y Aristóteles
y, por ello, fueron uno de los factores que condujeron a la insistencia
de ambos en el contraste entre la mera persuasión y la demostración.
Para ellos, para el más elevado estilo de filosofar, ser meramente capaz
de conquistar una audiencia no era suficiente. Lo que ellos pedían eran
demostraciones que produjeran la verdad, incluso la certeza y, de he-
cho, la incontrovertibilidad. Las premisas habían de ser premisas que
fueran aceptadas no sólo por su contrincante u oponente como hipóte-
sis para una discusión; habían de ser verdades autoevidentes. Entonces,
podían garantizarse las conclusiones.
Por tanto, la demostración más estricta era la última arma de per-
suasión y constituía una parte de la retórica de la presentación filosó-
fica de la misma, que no era meramente persuasiva. Además, uno de los
rasgos más llamativos de todo este desarrollo era que todo el vocabula-
rio de la demostración, apodeixis, epideixis y afines, coincidía con el que
había sido empleado, y continuaba siéndolo, por los personajes con
quienes los filósofos se empeñaban en marcar las distancias: los orado-
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res y los políticos, a quienes los filósofos acusaban de ser meramente
persuasivos (8). Si volvemos a los textos disponibles de la oratoria grie-
ga temprana, los encontramos llenos de afirmaciones de haber probado
los hechos al caso, la culpabilidad o inocencia de las partes implicadas,
empleando estos mismos términos, apodeixis, etc., de los cuales se apro-
piaron luego Platón y otros en favor de un modo de razonamiento que
aseguraba mucho más, no ya la «prueba más allá de la duda razonable»,
tal como se empleaba en los tribunales de justicia, sino la incontro-
vertibilidad.
Permítanme insistir, una vez más, en la complejidad de lo que
hemos de explicar, y subrayar la limitada luz que el tipo de argumen-
tación que he presentado puede arrojar sobre estas complejidades. De
hecho, he omitido muchos puntos destacados sobre la ciencia griega y
la china que tienen ciertamente relación con nuestros problemas. Entre
las semejanzas encontrables entre la ciencia producida y los factores
sociales propios de su contexto de producción, se podría mencionar
que en ambas partes la ciencia es todo menos neutral en cuanto a
valores y todo menos un estudio abstracto emprendido por su interés
intrínseco sin ninguna indicación de su relevancia con respecto a cues-
tiones de moralidad o ideología. Nuevamente, ambas civilizaciones an-
tiguas son profundamente jerárquicas y ello tiene además un impacto
en las ideas cosmológicas producidas. Un análisis más completo reque-
riría también tener en cuenta, tanto en China como en Grecia, la
relación entre la elite culta y el resto de la población a la hora de
prestar la debida atención a las diferencias con respecto a lo que
significaba participar en esa elite y al estilo de erudición cultivada en
ambas civilizaciones.
En cualquier caso, espero haber dicho lo suficiente para aportar
alguna indicación acerca de dónde cabe esperar progresos ulteriores en
el conocimiento de los problemas históricos aquí abordados. Hay im-
portantes diferencias en los modos cómo se abrieron y desarrollaron los
diferentes campos de indagación en China y en Grecia; hay también
(8) Este punto ha sido documentado recientemente por MENDELL, Henry. Making
Sense of Aristotelian Demonstration. Oxford Studies in Ancient Philosophy, 1998, 16,
161-225: Appendix A, pp. 214-220.
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diferencias en el contexto operativo de sus responsables. Y en algunos
casos parece que hay conexiones. No pretendo sugerir la tesis determinista
de que los productos intelectuales fueron resultado único y directo de
los contextos operativos; claramente no fueron sólo eso, puesto que
existen todas aquellas excepciones y rasgos adicionales que no cubren
las clases de hipótesis que he propuesto. No obstante, en cuestiones
tales como la perspectiva de empleo, la disponibilidad de patronazgo, el
modo de reclutamiento hasta los más altos escalones de la jerarquía
intelectual, las actitudes adoptadas hacia los rivales, la posibilidad del
individualismo, el manejo de la persuasión; en todas estas cuestiones
hay diferencias importantes y fuertes, en las que podemos no sólo
identificar las diferencias en la presentación de ideas en la práctica,
sino también avanzar en la correlación de estas diferencias con las
diversas situaciones dentro de las cuales los individuos concretos traba-
jaban.
Puedo elaborar estos puntos discutibles, si lo desean. Pero permí-
tanme concluir haciendo énfasis de forma muy breve en uno solo. Mi
tesis es que la ciencia se desarrolló en ciertos aspectos de forma muy
diferente en China y en Grecia. Ahora bien, mi tesis adicional es que no
hubo un único y obligado modo de desarrollo de la ciencia, no hubo
ningún camino regio como Euclides apuntaba en relación con las ma-
temáticas. Si comenzamos por una perspectiva griega u occidental, la
importancia de ideas tales como la de la demostración axiomático-
deductiva estricta puede parecer obvia; e igualmente obvia la del debate
duro e incluso vehemente para indagar las posiciones de los oponentes,
sus suposiciones básicas, su epistemología. De hecho, condujeron a una
autoconciencia en metodología, a un escrutinio radical de los funda-
mentos y a otras ideas que resultaron influyentes en el desarrollo del
pensamiento occidental.
Con todo, ya he dicho que distaron mucho de representar un
beneficio absoluto. En su búsqueda de la certeza, de la incontrovertibilidad,
los griegos perdieron de vista a menudo los problemas que la axiomatización
afronta en muchos campos. El cuestionamiento recurrente de los su-
puestos inhibió la formación de un consenso, del sentido de la ventaja
de un empeño conjunto de individuos unidos detrás de un programa de
investigación acordado. Una de las críticas recurrentes a la ciencia
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griega en los días en que estaba siendo arrinconada por el surgimiento
del cristianismo fue que los científicos nunca podían ponerse de acuer-
do entre ellos en controversias tales como atomismo versus teoría del
continuo, un mundo versus muchos, un mundo creado vs. no creado,
etc. Además, la preocupación griega por los fundamentos se nos presen-
ta actualmente, a la luz de la reciente filosofía de la ciencia, de forma
un tanto diferente, según la cual parece equivocada la propia ambición
de proporcionar tales fundamentos, por no hablar de la necesidad de
hacerlo así.
Pero podemos ver cómo era la ciencia sin muchas de estas preocu-
paciones griegas volviendo a la China antigua. La percepción de la
importancia de la indagación en China condujo a un apoyo estatal
masivo, a la fundación de instituciones tales como la Oficina Astronómica
cuyos trabajos sostenidos de observación y teorización no tienen par en
toda la historia de la humanidad. Incluso fuera de la Oficina, hubo
muchísima más conciencia de las ventajas del consenso y del acuerdo
sobre el marco de investigación, y del rechazo de ideas locas en contra
de la intuición como un desperdicio de tiempo y energías.
Con todo, tampoco el apoyo chino a la investigación representó un
beneficio absoluto. La Oficina proporcionaba empleo estable a una
plantilla muy considerable de investigadores especialmente adiestrados.
Ahora bien, tales instituciones podían inhibir la innovación: era el
interés estatal en ciertos resultados lo que determinaba el programa.
Además, como ocurre con todas las burocracias, ésta era propensa al
estancamiento, a la osificación. Sabemos de ciertos periodos en que los
empleos en la Oficina se consideraban sinecuras, en que las observacio-
nes astronómicas se suministraban conforme a las predicciones, leídas
de corrido a partir de pronósticos en vez de observadas de forma
directa, cuando supuestamente las observaciones debían representar un
control para las predicciones.
Las ventajas y desventajas de una parte resultan ser, en ciertos
aspectos, sorprendentes imágenes especulares de la otra. El apoyo esta-
tal chino a la ciencia se tomó seriamente la cuestión, pero inhibió
innovaciones en el programa. Los individuos griegos pudieron elegir su
propio programa de investigación —había incluso una prima a la origi-
nalidad, puesto que ésta constituía una vía de sobrepasar a todos los
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rivales— y, sin embargo, los resultados en Grecia quizás tuvieron muy
poco impacto y fueron al final rechazados como meras especulaciones
intelectuales caprichosas. Pese al carácter impresionante del brillante
ingenio griego, en durabilidad, continuidad y cantidad de material
bruto procesado, los chinos ganan siempre (9).
(9) En Occidente, el estudio de la ciencia y tecnología chinas fue iniciado por Joseph
Needham, de cuya obra pionera y monumental Science and Civilisation in China
(Cambridge, Cambridge University Press, 1954) han sido ya publicados 19 volú-
menes. Sin embargo, recientes investigaciones apoyadas en los estudios de Needham
y sus colaboradores han transformado nuestra comprensión de las matemáticas,
la astronomía, la medicina y la cosmología chinas. En la vanguardia de esta
transformación debo mencionar especialmente los trabajos de Nathan Sivin.
Además de sus dos obras citadas arriba, en las notas 3 y 4, hay otra colección de
artículos suyos, Science in Ancient China, Aldershot, Variorum, 1995, que contiene
una bibliografía de la historia de la ciencia china. Sobre el trasfondo filosófico,
la guía más útil es GRAHAM, A. C. Disputers of the Tao, La Salle, Illinois, Open
Court, 1989. Entre las monografías importantes de reciente aparición, debe
mencionarse especialmente la de CULLEN, Christopher. Astronomy and mathematics
in ancient China: the Zhou bi suan jing, Cambridge, Cambridge University Press,
1996. Yo mismo he realizado estudios preliminares de algunos de los temas aquí
suscitados en Demystifying Mentalities, Cambridge, Cambridge University Press,
1990 (trad. cast. Las mentalidades y su desenmascaramiento, Madrid, Siglo Veintiuno,
1996) y en Adversaries and Authorities: Investigations in Ancient Greek and Chinese
Medicine, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.
